সাহিত্য
জেলের মাইক হঠাৎ কেঁপে উঠে-
নিশ্চুপ সাক্ষাৎ
লাকি জাদু
রবিবার, ২৫ জানুয়ারি, ২০২৬ ৯:১৫ পূর্বাহ্ন
শেয়ার করুন:
জেলের মাইক হঠাৎ কেঁপে উঠে-
লোহার ভেতর দিয়ে নামে এক নাম,
"মোঃ সাদ্দাম…
গেটে আসুন, জরুরি সাক্ষাৎ আছে।”
গেট খুলতেই— কোনো মুখ নয়,
কোনো কণ্ঠ নয়,
শুধু দাঁড়িয়ে থাকা এক অ্যাম্বুলেন্স,
নীরবতার সাদা কাফন গায়ে।
পাঁচ মিনিট—সময় নয়,
যেন অবজ্ঞার মাপ।
শিশু আর স্ত্রীর মুখ—
শেষবারের মতো চোখে ভরে নেবারও নয়।
চিৎকারের সুযোগ পায়নি শব্দ,
কথা বলেনি জিভ—শুধু তাকিয়ে ছিল,
চোখে জমে থাকা হাজার প্রশ্ন নিয়ে।
দশ মিনিটও নয়—
এক মুঠো মাটির অধিকারটুকুও না,
কবরের পাশে দাঁড়িয়ে বলার মতো
একটা বিদায় শব্দও না।
এখন সাদ্দাম কী করে?
হয়তো দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে থাকে,
চোখ দুটো ক্লান্ত—যদি ঘুম আসতো,
এই বাস্তবটা যদি স্বপ্ন হতো!
লোহার ভেতর বন্দি একজন মানুষ,
বাইরে শুয়ে আছে তার পৃথিবী।
১৪৪ বার পড়া হয়েছে
শেয়ার করুন:
মন্তব্য
(0)
আলোচিত খবর
এলাকার খবর
সাহিত্য নিয়ে আরও পড়ুন
বিজ্ঞাপন