কবিতায় ব্যক্তি ও সমাজ: এক অতলস্পর্শী দ্বৈতসত্তার মহাকাব্য

ব্যক্তি ও সমাজ—এই দুটি ধারণা পরস্পরের পরিপূরক হলেও, তাদের মধ্যেকার টানাপোড়েন, সংঘাত ও সংশ্লেষণই মানব অস্তিত্বের এক মৌলিক উপজীব্য। কবিতা এই জটিল সম্পর্ককে কেবল প্রতিফলিত করে না, বরং তাকে প্রশ্ন করে, ভেঙে গড়ে, নতুন ব্যাখ্যা দেয় এবং কখনও কখনও সমাজের পথপ্রদর্শক হিসেবেও আবির্ভূত হয়। ব্যক্তি তার একান্ত অনুভূতি, স্বপ্ন, বেদনা এবং অভিজ্ঞতা নিয়ে সমাজের বৃহৎ প্রেক্ষাপটে বিচরণ করে; সমাজ আবার ব্যক্তিকে তার আদর্শ, নিয়ম, প্রত্যাশা ও সীমাবদ্ধতা দিয়ে গড়ে তোলে। এই অনন্ত মিথস্ক্রিয়া কবিতার প্রাণকেন্দ্রে অবস্থান করে, যা প্রতিটি যুগের, প্রতিটি সংস্কৃতির কবিদের কলমে ভিন্ন ভিন্ন রূপে মূর্ত হয়ে ওঠে।

প্রাগৈতিহাসিক গুহাচিত্র থেকে শুরু করে আধুনিক ডিজিটাল কবিতার বিচিত্র প্রবাহ পর্যন্ত, শিল্পকলার সকল শাখায়ই ব্যক্তি ও সমাজের এই অপরিহার্য সম্পর্ক নানা মাত্রায় চিত্রিত হয়েছে। তবে কবিতার ভাষা, ছন্দ এবং অন্তর্নিহিত সংবেদনশীলতা এই দ্বান্দ্বিকতা প্রকাশের এক অনন্য ক্ষেত্র তৈরি করে। এটি একদিকে যেমন ব্যক্তিগত উপলব্ধির গভীরতম স্তরকে উন্মুক্ত করে, তেমনই অন্যদিকে সমষ্টিগত চেতনার জটিল জালকেও বিশ্লেষণ করে। কখনও কবি সমাজের একজন সচেতন নাগরিক হিসেবে তার যুগের সংকটের সাক্ষী হন, কখনও আবার সমাজের প্রচলিত ধারণার বিরুদ্ধে একাকী বিদ্রোহ ঘোষণা করেন। 

ব্যক্তি এবং সমাজ, এই দুটি ধারণা কেবল কাব্যের বিষয়বস্তু নয়, বরং মানব সভ্যতার দার্শনিক আলোচনারও কেন্দ্রীয় বিন্দু। প্লেটো থেকে অ্যারিস্টটল, রুশো থেকে হেগেল, মার্কস থেকে অস্তিত্ববাদী দার্শনিকরা প্রত্যেকেই ব্যক্তি ও সমাজের পারস্পরিক অবস্থান নিয়ে গভীর চিন্তাভাবনা করেছেন। অ্যারিস্টটল তার 'Politics' গ্রন্থে মানুষকে 'zoon politikon' বা সামাজিক প্রাণী হিসেবে আখ্যায়িত করেছেন, যা মানুষের সহজাত সামাজিকতার ধারণাকে প্রতিষ্ঠা করে। অর্থাৎ, মানুষ সমাজ ব্যতীত তার পূর্ণ সত্তা অর্জন করতে পারে না। কিন্তু সমাজের এই অপরিহার্যতা কি ব্যক্তির স্বাতন্ত্র্যকে খর্ব করে? এই প্রশ্নটিই আধুনিক দর্শনের একটি গুরুত্বপূর্ণ বিতর্ক।

প্রাক-আধুনিক যুগে, সমাজ সাধারণত ব্যক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করত এবং ধর্মীয় বা ঐতিহ্যবাহী নিয়মকানুনই ছিল ব্যক্তির আচরণের মূল চালিকাশক্তি। মধ্যযুগীয় সামন্ততান্ত্রিক সমাজে ব্যক্তির পরিচিতি নির্ধারিত হতো তার গোত্র বা সামাজিক অবস্থান দ্বারা, যেখানে তার ব্যক্তিগত আকাঙ্ক্ষা বা স্বাধীন ইচ্ছা প্রায়শই গৌণ হয়ে উঠত। রেনেসাঁস যুগ থেকে ব্যক্তি মানুষের স্বাতন্ত্র্য এবং আত্মসচেতনতার উত্থান ঘটে। মানবতাবাদ বা হিউম্যানিজম ব্যক্তির মেধা, সম্ভাবনা ও মূল্যবোধকে কেন্দ্রীয় স্থানে স্থাপন করে। এই সময় থেকেই সাহিত্যে, বিশেষত কাব্যে, ব্যক্তিগত অনুভূতির প্রকাশ আরও প্রকট হতে শুরু করে।

এনলাইটেনমেন্ট বা জ্ঞানদীপ্তির যুগ ব্যক্তির যুক্তিবাদী ক্ষমতা এবং সার্বজনীন অধিকারের ধারণাকে আরও সুদৃঢ় করে। জন লক, জঁ-জাক রুশো প্রমুখ দার্শনিকরা সামাজিক চুক্তির তত্ত্ব (Social Contract Theory) উত্থাপন করেন, যেখানে সমাজ ব্যক্তির স্বাধীন সম্মতির উপর প্রতিষ্ঠিত। তবে এই চুক্তি ব্যক্তিকে একদিকে যেমন সুরক্ষা ও অধিকার দেয়, তেমনই অন্যদিকে তার উপর কিছু বাধ্যবাধকতাও আরোপ করে। এই টানাপোড়েনই আধুনিক কাব্যে ব্যক্তি-সমাজ সম্পর্কের এক গুরুত্বপূর্ণ সূত্র।

ঊনবিংশ ও বিংশ শতকে এসে কার্ল মার্কস সমাজকে বিশ্লেষণ করেন অর্থনৈতিক ও শ্রেণীগত সম্পর্কের নিরিখে, যেখানে ব্যক্তি তার শ্রেণীর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। অন্যদিকে অস্তিত্ববাদী দার্শনিকরা, যেমন সোরেন কিয়েরকেগার্ড, জঁ-পল সার্ত্র বা আলবেয়ার কামু, ব্যক্তির স্বাধীন ইচ্ছাকে চরম গুরুত্ব দেন এবং সামাজিক নিয়মকানুনের উপর ব্যক্তির স্বাধীন পছন্দের প্রাধান্য দেন। সার্ত্রের মতে, "Existence precedes essence" – অর্থাৎ, মানুষের কোনো পূর্বনির্ধারিত সারসত্তা নেই, মানুষ তার কর্ম ও পছন্দের মাধ্যমেই নিজের সারসত্তা তৈরি করে। এই ধারণা ব্যক্তিকে তার কর্মের জন্য পূর্ণ দায়িত্বশীল করে তোলে এবং সমাজের নিয়মকে প্রশ্ন করার প্রজ্ঞা তৈরি করে। এই দার্শনিক ভিত্তিগুলি কাব্যে ব্যক্তি ও সমাজের চিত্রায়ণে গভীর প্রভাব ফেলেছে, যা কবিদের লেখনীতে স্বাধীনতা, দায়িত্ব, বিদ্রোহ, বিচ্ছিন্নতা এবং অন্তর্গত সংহতির বিচিত্র সুর সৃষ্টি করেছে।

প্রাচীন ও মধ্যযুগের কাব্যধারায় ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক ভিন্ন এক আঙ্গিকে উপস্থাপিত হয়েছে। এই সময়ের কাব্যগুলি প্রায়শই মহাকাব্যিক পরিসরে রচিত হয়েছে, যেখানে ব্যক্তি চরিত্রগুলি সমাজের বৃহত্তর কাঠামো, ধর্ম, নিয়তি এবং ঐতিহ্যের সঙ্গে অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত।

হোমারের মহাকাব্য ‘ইলিয়াড’ ও ‘ওডিসি’তে বীরত্বের মহিমা, নিয়তি এবং সামাজিক বাধ্যবাধতার এক জটিল চিত্র ধরা পড়ে। 'ইলিয়াডে' অ্যাকিলিস ও হেক্টরের বীরত্ব মহৎ হলেও, তাদের ব্যক্তিগত পছন্দ ও নিয়তি ট্রোজান যুদ্ধের কারণ ও ফলাফলের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। ব্যক্তিগত সম্মান, প্রতিশোধ এবং ট্র্যাজেডি এখানে সমাজের বৃহত্তর যুদ্ধ ও সাম্রাজ্যের ভাগ্য নির্ধারণ করে। ওডিসিয়াসের দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রা ব্যক্তিগত বীরত্ব ও বুদ্ধিমত্তার প্রতীক হলেও, তার মূল লক্ষ্য ছিল নিজ পরিবার ও সমাজে ফিরে আসা, যা সামাজিক বন্ধনের গুরুত্বকে তুলে ধরে। ভার্জিলের 'ইনিড'-এ ইনিয়াসের রোম প্রতিষ্ঠা এক দৈব নির্দেশ ও সামাজিক দায়িত্বের প্রতিচ্ছবি। ইনিয়াসের ব্যক্তিগত কষ্ট, প্রেম ও ত্যাগ একটি নতুন সাম্রাজ্য গড়ে তোলার বৃহত্তর সামাজিক উদ্দেশ্যকে পূর্ণ করেছে। এখানে ব্যক্তি নিয়তি ও সমাজের চাহিদা পূরণের এক যন্ত্রবিশেষ।

অন্যদিকে, মঙ্গলকাব্যগুলিতে দেব-দেবী এবং মানব সমাজের মধ্যেকার সংঘাত ও সমন্বয় লক্ষ্য করা যায়। চণ্ডীমঙ্গলে ধনপতি ও তার পুত্র শ্রীমন্তের কাহিনীতে চণ্ডীর মহিমা প্রতিষ্ঠা হয়, কিন্তু এর আড়ালে লুকিয়ে থাকে ব্যক্তি মানুষের সংগ্রাম, আকাঙ্ক্ষা এবং সমাজের প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে নারীশক্তির জাগরণ। মনসামঙ্গলে চাঁদ সদাগরের মনসাপূজা করতে অস্বীকৃতি তার ব্যক্তিগত জেদ ও স্বাধীন চেতনার পরিচায়ক, যা শেষ পর্যন্ত সামাজিক ও ধর্মীয় প্রথার সঙ্গে এক আপোষের মাধ্যমে শেষ হয়। এখানে ব্যক্তি সমাজের নিয়তির কাছে নতজানু। বৈষ্ণব পদাবলীতে রাধা-কৃষ্ণের প্রেম অনন্ত ও শাশ্বত এক ব্যক্তিগত অনুভূতি হলেও, তা সমাজের প্রচলিত প্রেম ও সম্পর্কের গণ্ডিকে ভেঙে নতুন এক আধ্যাত্মিক প্রেমের জন্ম দেয়। এই প্রেম লৌকিক থেকে অলৌকিক স্তরে উত্তীর্ণ হয়ে ব্যক্তি ও সমষ্টির একাত্মতা ঘোষণা করে।

প্রাচীন ও মধ্যযুগের এই কাব্যগুলিতে ব্যক্তি তার স্বাতন্ত্র্য এবং সমষ্টির মধ্যে এক টানাপোড়েনের মধ্য দিয়ে গেছে। কখনও ব্যক্তি সমাজের আদর্শের প্রতিভূ হয়েছে, কখনও তার নিয়তির কাছে হার মেনেছে, আবার কখনও সমাজের সীমাবদ্ধতার মধ্যেও তার নিজস্ব সত্তাকে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছে।

রেনেসাঁস বা নবজাগরণ ছিল মানব ইতিহাসের এক যুগান্তকারী অধ্যায়, যা মধ্যযুগীয় ধর্মকেন্দ্রিক সমাজব্যবস্থা থেকে মানবকেন্দ্রিক চিন্তাধারার দিকে এক বিরাট পরিবর্তন এনেছিল। এই সময়ে ব্যক্তি মানুষের স্বতন্ত্র সত্তা, তার মেধা, বুদ্ধি এবং সৃজনশীলতার উপর জোর দেওয়া হয়। 'মানবতাবাদ' (Humanism) এই ধারণাকে কেন্দ্রীয় স্থানে নিয়ে আসে যে, মানুষ তার নিজের ভাগ্য নির্মাতা এবং তার কর্মফলই তার জীবনের নিয়ামক। এই দার্শনিক পরিবর্তনের ঢেউ এসে লাগে কাব্যে, যেখানে ব্যক্তির আত্মপ্রতিষ্ঠা এবং সমাজের প্রচলিত ধারণার প্রতি প্রশ্ন উত্থাপন নতুন মাত্রা পায়।

শেক্সপিয়রের নাটকাবলী, যা কাব্যময় সংলাপের মাধ্যমে ব্যক্তি চরিত্রের গভীরতম মনস্তত্ত্বকে উন্মোচন করে, রেনেসাঁস যুগের মানবতাবাদী চেতনার এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। 'হ্যামলেট' নাটকে হ্যামলেটের অন্তর্গত দ্বন্দ্ব, তার ব্যক্তিগত প্রতিশোধের আকাঙ্ক্ষা এবং রাজত্বের জটিল রাজনীতি তাকে সমাজের প্রচলিত নিয়ম ও নৈতিকতার মুখোমুখি দাঁড় করায়। সে প্রশ্ন করে "To be or not to be?", যা ব্যক্তির অস্তিত্বের সংকট এবং সামাজিক দায়িত্বের মধ্যে এক তীব্র সংঘাতকে তুলে ধরে। 'কিং লিয়ার'-এর লিয়ারের ব্যক্তিগত ভুল সিদ্ধান্ত কীভাবে তার পরিবার এবং রাষ্ট্রের মধ্যে বিশৃঙ্খলা তৈরি করে, তা ব্যক্তির কর্মের সামাজিক প্রভাবকে মূর্ত করে। শেক্সপিয়রের চরিত্রগুলি কেবল সমাজের প্রতিনিধি নয়, তারা স্বতন্ত্র সত্তা নিয়ে সমাজের কাঠামোর মধ্যে তাদের নিজস্ব ট্র্যাজেডি বা বিজয় রচনা করে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিক পর্যন্ত ইংল্যান্ডে রোমান্টিক আন্দোলনের উত্থান ঘটে, যা ব্যক্তির আবেগ, কল্পনা, প্রকৃতি প্রেম এবং সমাজের যান্ত্রিকতার বিরুদ্ধে এক তীব্র বিদ্রোহ ঘোষণা করে। এই কবিরা ব্যক্তির অন্তর্গত অনুভূতিকে সর্বোচ্চ গুরুত্ব দেন এবং প্রচলিত সামাজিক রীতিনীতি, শিল্প বিপ্লবের ফলে সৃষ্ট যান্ত্রিক জীবন ও যুক্তির শাসন থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছিলেন।

উইলিয়াম ওয়ার্ডসওয়ার্থ  প্রকৃতির সঙ্গে ব্যক্তির আধ্যাত্মিক বন্ধনকে তুলে ধরেছেন। তার মতে, প্রকৃতি মানুষের আত্মাকে পরিশুদ্ধ করে এবং সমাজ সৃষ্ট জটিলতা থেকে মুক্তি দেয়। 'Tintern Abbey' বা 'I Wandered Lonely as a Cloud' কবিতায় প্রকৃতির সৌন্দর্য কীভাবে কবির ব্যক্তিগত উপলব্ধিকে প্রভাবিত করে, তা দেখা যায়। সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রকৃতির নিবিড় সান্নিধ্যে ব্যক্তি নিজের সত্তাকে খুঁজে পায়। স্যামুয়েল টেইলর কোলরিজ এর কবিতায় কল্পনা এবং অলৌকিকের প্রতি আকর্ষণ দেখা যায়। 'The Rime of the Ancient Mariner' এক নাবিকের ব্যক্তিগত পাপ ও তার প্রায়শ্চিত্তের কাহিনী, যা বৃহত্তর নৈতিক ও সামাজিক দায়বদ্ধতার প্রশ্ন তোলে।

শেলি ছিলেন একজন বিপ্লবী কবি, যিনি সমাজের অন্যায়, অত্যাচার ও স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছেন। তার 'Ode to the West Wind' কবিতায় ব্যক্তি তার ব্যক্তিগত আকাঙ্ক্ষাকে প্রকৃতির বিপুল শক্তির সঙ্গে একাত্ম করে সমাজের সংস্কারের স্বপ্ন দেখে। "If Winter comes, can Spring be far behind?" এই উক্তি ব্যক্তির আশাবাদ এবং সামাজিক পরিবর্তনের আকাঙ্ক্ষাকে প্রতিফলিত করে। তিনি ব্যক্তি স্বাধীনতার প্রবক্তা ছিলেন এবং প্রচলিত সামাজিক প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন।জন কিটস: সৌন্দর্য এবং ইন্দ্রিয়গ্রাহ্যতার পূজারী কিটস তার কবিতায় ব্যক্তিগত আনন্দের অন্বেষণ করেছেন। তার 'Ode on a Grecian Urn' বা 'To Autumn' কবিতায় সৌন্দর্য, ক্ষণস্থায়িত্ব এবং অমরত্বের ধারণা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার মাধ্যমে উপস্থাপিত হয়েছে। যদিও তিনি সরাসরি সমাজ সমালোচনা করেননি, তার শিল্পিত জীবনের প্রতি অনুরাগ এক অর্থে সমাজের যান্ত্রিকতা থেকে মুক্তির ইঙ্গিত দেয়।

উইলিয়াম ব্লেক  তার রহস্যময় ও প্রতীকী কবিতার মাধ্যমে শিল্প বিপ্লবের অন্ধকার দিক, শিশুদের শোষণ এবং সমাজের ধর্মীয় ভণ্ডামির তীব্র সমালোচনা করেছেন ('Songs of Innocence and of Experience')। তিনি দেখিয়েছেন কীভাবে সমাজ ব্যক্তির আত্মাকে পীড়িত করে এবং তার স্বাধীনতা খর্ব করে। তার কবিতায় ব্যক্তি মানুষের আধ্যাত্মিক সত্তা এবং সামাজিক অবিচারের মধ্যে এক তীব্র সংঘাত চিত্রিত হয়েছে।

এই রোমান্টিক কবিরা দেখিয়েছেন কীভাবে ব্যক্তি তার নিজস্ব আবেগ, কল্পনা এবং নৈতিকতার মাধ্যমে সমাজের প্রচলিত কাঠামোকে প্রশ্ন করতে পারে। তারা ব্যক্তি মানুষের ভেতরের জগতকে আবিষ্কার করেছেন এবং তাদের রচনায় সমাজের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত বিদ্রোহ, প্রকৃতির কাছে পলায়ন অথবা এক নতুন সামাজিক ব্যবস্থার স্বপ্ন প্রতিফলিত হয়েছে। আধুনিক কাব্যের ভিত্তিভূমি রচনার ক্ষেত্রে এই যুগের কবিদের অবদান অনস্বীকার্য, কারণ তারাই প্রথম ব্যক্তি সত্তার বহুমুখী জটিলতাকে কাব্যের কেন্দ্রে নিয়ে আসেন।

বাংলা কাব্যে উনিশ ও বিশ শতক ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্কের চিত্রায়ণে এক সুদূরপ্রসারী পরিবর্তন এনেছিল। নবজাগরণের ঢেউ, উপনিবেশবিরোধী সংগ্রাম, সামাজিক সংস্কার আন্দোলন এবং বিশ্বযুদ্ধগুলির প্রভাব এই সময়ের কবিদের রচনায় গভীর ছাপ ফেলেছিল।
 

বাংলা কাব্যে আধুনিকতার পথিকৃৎ মাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রচলিত সামাজিক ও সাহিত্যিক রীতির বিরুদ্ধে এক বিদ্রোহী সত্তা নিয়ে আবির্ভূত হন। তার 'মেঘনাদবধ কাব্য' (১৮৬১) ব্যক্তি ও সমাজের চিরাচরিত ধারণাকে প্রশ্নবিদ্ধ করে। রামায়ণের মূল কাহিনীর বিপরীত মেরুতে দাঁড়িয়ে মধুসূদন রাবণ ও মেঘনাদকে নায়ক হিসেবে দেখিয়েছেন। এই চরিত্রগুলি ব্যক্তিগত অহংকার, দেশপ্রেম এবং প্রচলিত নিয়মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের প্রতীক। মেঘনাদের বীরত্ব ও আত্মত্যাগ রামায়ণিক সমাজের আদর্শ রামের প্রতি আনুগত্যের পরিবর্তে individual heroism-এর নতুন ধারা তৈরি করে। এখানে সমাজের ধর্মীয় ও নৈতিক মূল্যবোধের উপর ব্যক্তির মহত্ত্ব, ক্ষমতা ও নিয়তির ছাপ স্পষ্ট। মধুসূদন তার কাব্যে প্রথাগত সামাজিক কাঠামো এবং ধর্মীয় বিধিনিষেধের ঊর্ধ্বে স্বতন্ত্র ও শক্তিশালী ব্যক্তি সত্তার প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা করেছেন।

এরপর  রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলা কাব্যকে এক নতুন দিগন্তে নিয়ে গেছেন, যেখানে ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক এক জটিল সংশ্লেষণের মাধ্যমে প্রকাশিত হয়েছে। তার বিশাল কাব্য সম্ভারে এই সম্পর্ক বহুস্তরীয়ভাবে চিত্রিত। 'মানসী', 'সোনার তরী', 'চিত্রা' বা 'ক্ষণিকা'র প্রথম দিকের কবিতাগুলিতে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগত প্রেম, প্রকৃতি এবং আত্মিক উপলব্ধির গভীরতায় বিভোর ছিলেন। এখানে ব্যক্তি সম্পূর্ণ নিজস্ব জগতে বিচরণ করে, যা সমাজের কোলাহল থেকে দূরে এক নিভৃত আনন্দের রাজ্য। প্রকৃতি এখানে ব্যক্তির বন্ধু, তার অনুভূতি প্রকাশের মাধ্যম।

স্বদেশী আন্দোলন এবং বিশ্বযুদ্ধগুলির প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ব্যক্তি সত্তার সঙ্গে বৃহত্তর সমাজের একাত্মতা সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। 'গীতাঞ্জলি', 'বলাকা' বা 'পূরবী'তে ব্যক্তির আধ্যাত্মিক অন্বেষণ বিশ্বজনীন মানবতাবোধের সঙ্গে মিশে যায়। তিনি ব্যক্তির মুক্তিকে কেবল তার ব্যক্তিগত অর্জন হিসেবে দেখেননি, বরং সমগ্র মানবজাতির মুক্তির সঙ্গে যুক্ত করেছেন। 'ভারততীর্থ' কবিতায় তিনি ভারতীয় সমাজের বহুত্বকে ধারণ করে এক মহৎ মিলন ক্ষেত্রের স্বপ্ন দেখেছেন। 'আফ্রিকা' বা 'সভ্যতার সংকট'-এর মতো কবিতায় তিনি উপনিবেশবাদ, সাম্রাজ্যবাদ এবং আধুনিক সভ্যতার সংকটকে ব্যক্তি মানসের গভীরতা থেকে বিশ্লেষণ করেছেন, যেখানে ব্যক্তি কেবল দ্রষ্টা নয়, সমালোচকও বটে।
 

রবীন্দ্রনাথ সরাসরি রাজনৈতিক কবিতা খুব কম লিখলেও, তার প্রবন্ধে ও কিছু কবিতায় সমাজ সংস্কার এবং রাজনৈতিক চেতনার স্পষ্ট ছাপ দেখা যায়। তিনি সমাজের কুসংস্কার, গোঁড়ামি এবং সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে সোচ্চার ছিলেন। তার 'প্রশ্ন' কবিতায় তিনি সমাজের প্রতি তার গভীর প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন, যা ব্যক্তি মানুষের জাগ্রত বিবেকের পরিচয়। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ব্যক্তি কখনও সমাজের কোলাহল থেকে দূরে তার নিজস্ব স্বর্গে বাস করেছে, কখনও আবার সমগ্র সমাজের সংকটকে নিজের সংকট হিসেবে অনুভব করে তার সমাধান খুঁজেছে। তার ব্যক্তি সত্তা বিশ্ব মানবের সঙ্গে মিশে গিয়ে এক বৃহৎ মানবতাবাদের জন্ম দিয়েছে।

কাজী নজরুল ইসলাম  তার কাব্যে ব্যক্তি ও সমাজের সংঘাতকে এক নতুন মাত্রায় উন্মোচন করেছেন। তার কবিতা ছিল সমাজের অন্যায়, শোষণ, পরাধীনতা এবং ধর্মীয় গোঁড়ামির বিরুদ্ধে এক অগ্নিগর্ভ প্রতিবাদ।

নজরুলের 'বিদ্রোহী' কবিতাটি বাংলা কাব্যে এক যুগান্তকারী সৃষ্টি। এখানে কবি নিজেকে সকল বন্ধনমুক্ত, সমাজের সকল প্রথা ও অবিচারের বিরুদ্ধে এক একক সত্তা হিসেবে ঘোষণা করেন। "আমি বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-সূত বিশ্ববিধাতৃর!" – এই পঙক্তি ব্যক্তি মানুষের চরম আত্মপ্রতিষ্ঠা এবং সমাজের প্রতিষ্ঠিত ধারণার বিরুদ্ধে তার তীব্র বিদ্রোহকে মূর্ত করে। তার কবিতায় পরাধীনতার শৃঙ্খল ভাঙার আহ্বান, ধর্মীয় ভেদাভেদ দূর করে মানব সাম্য প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ পেয়েছে ('কাণ্ডারী হুঁশিয়ার', 'আমার কৈফিয়ত')।

নজরুলের প্রেমের কবিতাগুলিতেও ব্যক্তি মানুষের গভীর আবেগ ও বিরহ আকুলতা প্রকাশ পেলেও, তা প্রায়শই সমাজের সীমাবদ্ধতার সঙ্গে যুক্ত। তার গান ও গজলগুলিতে ব্যক্তি হৃদয়ের বেদনা যেমন ধরা পড়েছে, তেমনই সমাজের প্রতি তার সংবেদনশীলতাও প্রকাশিত হয়েছে।
 

নজরুল ছিলেন আপামর সাধারণ জনগণের কবি। তিনি শোষিত, বঞ্চিত, দলিত মানুষের কণ্ঠস্বর হয়ে উঠেছিলেন। তার কবিতায় মজুর, কৃষক, জেলে, কুলিদের কথা উঠে এসেছে, যা সমাজের প্রান্তিক মানুষের ব্যক্তিগত কষ্টের সমষ্টিগত রূপ। তিনি ব্যক্তি মানুষের মুক্তির মধ্যে সমাজের মুক্তি দেখেছিলেন।

নজরুল ব্যক্তি প্রেমের সঙ্গে সামাজিক বিদ্রোহকে এমনভাবে মিশিয়েছেন যে, তার কবিতা ব্যক্তি মানুষের আকাঙ্ক্ষা ও সমষ্টির মুক্তির মধ্যে এক অবিচ্ছেদ্য যোগসূত্র তৈরি করেছে। তিনি সমাজকে ভেঙে নতুন করে গড়তে চেয়েছিলেন, যেখানে প্রত্যেক ব্যক্তি তার পূর্ণ অধিকার নিয়ে বাঁচবে।

আধুনিক বাংলা কাব্যের অন্যতম প্রধান পুরুষ জীবনানন্দ দাশের কাব্যে ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক এক সূক্ষ্ম এবং অন্তর্নিহিত রূপে প্রকাশিত। তার কবিতা নগর জীবনের বিচ্ছিন্নতা, নৈঃসঙ্গ্য এবং ক্লান্তি দ্বারা চিহ্নিত।জীবনানন্দ তার কবিতায় আধুনিক নগর সভ্যতার ভিড়ে হারিয়ে যাওয়া ব্যক্তি মানুষের একাকীত্ব, তার অন্তর্গত শূন্যতা এবং সময়ের প্রবহমানতার মধ্যে নিজেকে খুঁজে বেড়ানোর সংগ্রামকে চিত্রিত করেছেন ('বনলতা সেন', 'আট বছর আগের একদিন')। তার কবিতায় ব্যক্তি সমাজ থেকে কিছুটা বিচ্যুত, প্রকৃতির প্রতি তার আকর্ষণ মূলত এই বিচ্ছিন্নতারই প্রকাশ।জীবনানন্দ তার কবিতায় ইতিহাস, স্মৃতি এবং সময়ের ধারণাকে ব্যক্তিগত অনুভূতির সঙ্গে মিশিয়েছেন। পুরোনো কলকাতা, পুরানো দিনের ঘটনাগুলি তার ব্যক্তিগত চেতনার স্মৃতির কোষে জীবন্ত হয়ে ওঠে, যা আসলে সমাজেরই এক চলমান চিত্র। সমাজের ঐতিহাসিক বিবর্তন এবং ব্যক্তির উপর তার প্রভাব তার কবিতার এক গুরুত্বপূর্ণ দিক। জীবনানন্দ প্রকৃতিকে এক অন্যরূপে দেখেছেন, যেখানে প্রকৃতির উপাদানগুলি ব্যক্তির মনোজগতের প্রতিচ্ছবি হয়ে ওঠে। সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন ব্যক্তি প্রকৃতির মধ্যে সান্ত্বনা খুঁজেছে, কিন্তু সে সান্ত্বনাও এক ধরনের বিষণ্ণতা ও মৃত্যুচেতনা দ্বারা আচ্ছন্ন। জীবনানন্দ দাশের কাব্যে ব্যক্তি সরাসরি সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে না, বরং সমাজের জটিলতা ও যান্ত্রিকতা থেকে নিজেকে দূরে রেখে তার একান্ত ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার গভীরে ডুব দেয়। তবে এই ব্যক্তিগত অনুভবই আসলে আধুনিক সমাজের একাকীত্ব, শূন্যতা এবং অস্তিত্বের সংকটকে মূর্ত করে তোলে।

জীবনানন্দের সমসাময়িক এবং উত্তরসূরী তিরিশের দশকে বাংলা কাব্যে আধুনিকতার পত্তন করেন বুদ্ধদেব বসু, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষ্ণু দে, অমিয় চক্রবর্তী প্রমুখ কবিরা। বিশ্বযুদ্ধ, অর্থনৈতিক মন্দা, এবং ফ্রয়েডীয় মনস্তত্ত্ব ও মার্কসীয় দর্শনের প্রভাবে তাদের কাব্যে ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক আরও জটিল ও বহুমাত্রিক হয়ে ওঠে। এই কবিরা ফ্রয়েডের প্রভাবে মানুষের অবচেতন মন, যৌনতা এবং অস্তিত্বের সংকটকে কাব্যে তুলে ধরেছেন। বুদ্ধদেব বসুর কবিতায় ব্যক্তিগত প্রেম, ইন্দ্রিয়চেতনা এবং আত্ম-অনুসন্ধান প্রধান হয়ে ওঠে। সুধীন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যে নাগরিক জীবনের ক্লান্তি, নৈরাশ্য এবং বুদ্ধিবৃত্তিক জটিলতা ধরা পড়ে, যেখানে ব্যক্তি তার নিজস্ব মানসলোকে বিচরণ করে।
 

মার্কসীয় দর্শনের প্রভাবে বিষ্ণু দে এবং অমিয় চক্রবর্তীর কবিতায় সামাজিক বাস্তবতা, শ্রেণী সংগ্রাম এবং রাজনৈতিক চেতনার প্রভাব দেখা যায়। বিষ্ণু দে তার কবিতায় সমাজের অবিচার, শোষণ এবং পরাধীনতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছেন, যা ব্যক্তি মানুষের সামাজিক দায়বদ্ধতাকে প্রতিফলিত করে। অমিয় চক্রবর্তী বিশ্বমানবতার ধারণা এবং যন্ত্রসভ্যতার নেতিবাচক প্রভাব নিয়ে লিখেছেন, যেখানে ব্যক্তি সমাজের বৃহত্তর প্রেক্ষাপটে নিজেকে স্থাপন করে।

এই আধুনিক কবিরা ব্যক্তি মানুষকে তার অন্তর্গত দ্বন্দ্ব, তার সামাজিক অবস্থান এবং বিশ্ব পরিস্থিতির আলোকে চিত্রিত করেছেন। তারা একদিকে যেমন ব্যক্তিকেন্দ্রিক মনস্তাত্ত্বিক জটিলতা উন্মোচন করেছেন, তেমনই অন্যদিকে সমাজের অস্থিরতা ও রাজনৈতিক সংকটকেও তাদের কাব্যে ধারণ করেছেন। এইভাবে উনিশ ও বিশ শতকের বাংলা কাব্য ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্কের এক বিশাল চিত্রশালা উন্মোচন করেছে, যেখানে মাইকেল মধুসূদনের বিদ্রোহ থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানবতা, নজরুলের বিপ্লব থেকে জীবনানন্দের বিচ্ছিন্নতা – সবই মানব অস্তিত্বের এই মৌলিক টানাপোড়েনকে নানা রূপে উদ্ভাসিত করেছে।

যুগে যুগে বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তের কবিরা এই দ্বান্দ্বিকতা নিয়ে গভীর পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন। বিভিন্ন সংস্কৃতি, সামাজিক প্রেক্ষাপট এবং দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গি এই সম্পর্কের চিত্রণে ভিন্নতা এনেছে। বিংশ শতাব্দীর অন্যতম প্রভাবশালী কবি টি.এস. এলিয়টের 'দ্য ওয়েস্ট ল্যান্ড' আধুনিক নগর জীবনের বিচ্ছিন্নতা, আধ্যাত্মিক শূন্যতা এবং সমাজের নৈতিক অবক্ষয়ের এক মহাকাব্যিক চিত্র। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ইউরোপের যে নৈতিক ও আত্মিক পতন ঘটেছিল, তা এলিয়টের কাব্যে ব্যক্তি মানুষের খণ্ড-বিচ্ছিন্ন অভিজ্ঞতা, হতাশা এবং অর্থহীনতার বোধ হিসেবে প্রতিফলিত হয়েছে। এখানে ব্যক্তি তার আত্মপরিচয় হারিয়েছে, সমাজের ঐতিহ্য ও সংস্কৃতি ভেঙে পড়েছে। এলিয়ট দেখিয়েছেন কীভাবে আধুনিক সমাজ ব্যক্তি মানুষকে এক গভীর নৈরাশ্যের দিকে ঠেলে দিয়েছে, যেখানে প্রেম, ধর্ম এবং ঐতিহ্য অর্থহীন। তার কবিতায় ব্যক্তি আর সমাজের অংশ নয়, বরং সমাজের শিকার।

ওয়েলশ কবি ডিলান টমাসের কবিতায় জীবন, মৃত্যু এবং মানব অভিজ্ঞতার ব্যক্তিগত উদযাপন ধরা পড়েছে। তার কবিতা প্রবল আবেগ, ছন্দময় ভাষা এবং ব্যক্তিগত সংবেদনশীলতা দ্বারা চিহ্নিত। 'Do not go gentle into that good night' কবিতায় তিনি মৃত্যুর বিরুদ্ধে ব্যক্তি মানুষের তীব্র লড়াই এবং জীবনের প্রতি তার গভীর উন্মাদনাকে তুলে ধরেছেন। এখানে ব্যক্তি তার মৌলিক অস্তিত্ব নিয়ে সমাজের আরোপিত নিয়মের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে। যদিও টমাস সরাসরি সমাজ সমালোচক ছিলেন না, তার জীবন ও মৃত্যুর প্রতি তীব্র আবেগপ্রবণতা সামাজিক কাঠামোর বাইরে ব্যক্তির একাকী সত্তার এক শক্তিশালী প্রকাশ।

উপনিবেশবাদ-উত্তর যুগের আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার কবিরা তাদের কাব্যে ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ককে জাতিগত পরিচয়, ঔপনিবেশিক শোষণ, স্বাধীনতার সংগ্রাম এবং সামাজিক ন্যায়বিচারের প্রেক্ষাপটে দেখেছেন। চিলির এই নোবেলজয়ী কবি প্রেম, প্রকৃতি এবং রাজনৈতিক প্রতিশ্রুতির এক অসাধারণ সেতুবন্ধন ঘটিয়েছেন। তার 'Twenty Love Poems and a Song of Despair' কবিতাবলীতে ব্যক্তিগত প্রেমের গভীর আবেগ প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু তার পরবর্তীকালের রচনায়, যেমন 'Canto General', তিনি লাতিন আমেরিকার ইতিহাস, শ্রমজীবী মানুষের সংগ্রাম এবং সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহকে তুলে ধরেছেন। নেরুদা দেখিয়েছেন কীভাবে ব্যক্তিগত অনুভূতি এবং প্রেমের সঙ্গে বৃহত্তর সামাজিক ও রাজনৈতিক সংগ্রাম একে অপরের পরিপূরক হতে পারে। তার কাছে ব্যক্তি মানুষের মুক্তি রাজনৈতিক মুক্তির সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য।

লেয়োপোল্ড সেডার সেংঘর 'নিগ্রিচ্যুড' আন্দোলনের অন্যতম প্রবক্তা ছিলেন। তার কবিতায় আফ্রিকার ঐতিহ্য, সংস্কৃতি এবং উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে কালো মানুষের স্বতন্ত্র পরিচয়ের প্রতিধ্বনি শোনা যায়। তিনি দেখিয়েছেন কীভাবে উপনিবেশিত ব্যক্তি তার নিজস্ব সংস্কৃতি ও সমাজের সঙ্গে সম্পর্ক হারিয়ে ফেলে এবং কীভাবে সেই সম্পর্ক পুনরুদ্ধার করা যায়।

এই কবিরা ব্যক্তির পরিচয় সংকট, তার সামাজিক ও রাজনৈতিক দায়বদ্ধতা এবং জাতিগত আত্মমর্যাদার প্রশ্নকে কাব্যের মাধ্যমে উচ্চকিত করেছেন।

আমেরিকান কাব্যেও ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক নানাভাবে চিত্রিত হয়েছে, যা আমেরিকার নিজস্ব ডেমোক্রেসি, সীমান্ত এবং বহুত্ববাদের ধারণাকে প্রতিফলিত করে। ওয়াল্ট হুইটম্যান এর 'Leaves of Grass' এক মহাকাব্যিক রচনা, যেখানে তিনি ব্যক্তি এবং সমাজের, বিশেষত আমেরিকান ডেমোক্রেসির এক অনন্য উদযাপন করেছেন। তিনি নিজেকে 'America'র কণ্ঠস্বর' হিসেবে ঘোষণা করেছেন এবং প্রতিটি ব্যক্তি মানুষের স্বাতন্ত্র্য, তার শ্রম, তার শরীর এবং তার আত্মাকে সমানভাবে মহিমান্বিত করেছেন। হুইটম্যানের কবিতায় ব্যক্তি কেবল সমাজের অংশ নয়, বরং সমাজই তার ভেতরের বহুত্বকে ধারণ করে। তার কবিতায় ব্যক্তি মানুষের সঙ্গে প্রকৃতি, শহর এবং গণমানুষের এক অভিন্ন লয় খুঁজে পাওয়া যায়।

রবার্ট ফ্রস্ট তাঁর কবিতায় নিউ ইংল্যান্ডের গ্রামীণ জীবন, প্রকৃতি এবং সাধারণ মানুষের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকে তুলে ধরেছেন । তার কবিতায় ব্যক্তি মানুষের নির্জনতা, তার কর্ম এবং তার নৈতিক পছন্দগুলি সমাজের বৃহত্তর কাঠামোর বাইরে নিজস্ব গুরুত্ব বহন করে। তিনি দেখিয়েছেন কীভাবে সাধারণ ব্যক্তি তার ছোট ছোট সিদ্ধান্তের মাধ্যমে নিজের জীবন ও সমাজের মধ্যে এক ভারসাম্য তৈরি করে।

এমিলি ডিকিনসন ডিকিনসন ছিলেন একজন অন্তর্মুখী কবি, যিনি তার জীবন অতিবাহিত করেছেন সমাজের মূল স্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে। তার কবিতায় ব্যক্তি মানুষের একান্ত মনোজগত, মৃত্যু, অমরত্ব এবং ধর্মীয় বিশ্বাস নিয়ে গভীর অনুসন্ধান ধরা পড়েছে। তার কবিতায় সমাজ প্রায় অনুপস্থিত, কিন্তু তার শক্তিশালী ব্যক্তিগত কণ্ঠস্বরই আধুনিক সমাজের প্রচলিত ধারণার প্রতি এক নীরব চ্যালেঞ্জ। তিনি সমাজের বাইরের থেকে তার একান্ত ব্যক্তিগত সত্যকে আবিষ্কার করেছেন।

একনায়কতান্ত্রিক শাসন এবং রাজনৈতিক দমন-পীড়নের সময়কালে সোভিয়েত ইউনিয়ন ও পূর্ব ইউরোপের কবিদের কাব্যে ব্যক্তি মানুষের স্বাধীনতা, তার নৈতিক প্রশ্ন এবং সমাজের প্রতি তার দায়বদ্ধতা এক নতুন মাত্রা নেয়। স্টালিনের দমনমূলক শাসনের শিকার আখমাতোভার 'Requiem' সোভিয়েত সমাজের রাজনৈতিক নিপীড়ন এবং ব্যক্তির অসহায়ত্বের এক মর্মস্পর্শী দলিল। এখানে কবি তার ব্যক্তিগত দুঃখ, পুত্র হারানোর বেদনা এবং দেশের অসংখ্য নিরপরাধ মানুষের কষ্টের সঙ্গে একাত্ম হয়েছেন। তার কবিতায় ব্যক্তি মানুষের আত্মমর্যাদা এবং সমাজের বিরুদ্ধে তার নীরব প্রতিরোধের শক্তি প্রকাশিত হয়েছে।

আরেকজন সোভিয়েত কবি মান্দেলস্তাম তার কবিতায় ব্যক্তি মানুষের মুক্তচিন্তা এবং সৃজনশীলতার উপর আরোপিত সামাজিক ও রাজনৈতিক নিষেধাজ্ঞার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছেন। তার কবিতাগুলি তার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং সততার প্রতীক, যা কর্তৃত্ববাদী সমাজের বিরুদ্ধে এক সাহসী কণ্ঠস্বর। এই বৈশ্বিক পরিসরে কবিরা ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ককে তাদের নিজস্ব সাংস্কৃতিক, ঐতিহাসিক এবং রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে ভিন্ন ভিন্ন রূপে চিত্রিত করেছেন। এই বৈচিত্র্যই প্রমাণ করে যে, ব্যক্তি ও সমাজের দ্বান্দ্বিকতা মানব অস্তিত্বের এক অবিচ্ছেদ্য অংশ, যা শিল্পকলার মাধ্যমে চিরকাল উদ্ভাসিত হতে থাকবে।

উত্তর-আধুনিক যুগ, যা বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ থেকে শুরু হয়েছে, ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ককে আরও জটিল ও বহুত্ববাদী দৃষ্টিকোণ থেকে বিশ্লেষণ করে। আধুনিকতার বৃহৎ আখ্যান, একক সত্যের ধারণা এবং সর্বজনীন মূল্যবোধের পতন এই সময়ের কাব্যের মূল বৈশিষ্ট্য। উত্তর-আধুনিক কবিরা ব্যক্তি পরিচয়, বাস্তবতা এবং ভাষার সীমাবদ্ধতাকে প্রশ্ন করেছেন। উত্তর-আধুনিক কাব্যে কোনো একক সমাজ বা একক ব্যক্তির ধারণা প্রচলিত নেই। বরং, এখানে বহুত্ববাদ এবং ক্ষুদ্র আখ্যানগুলির উপর জোর দেওয়া হয়। ব্যক্তির পরিচয় খণ্ডিত, অস্থির এবং একাধিক সামাজিক ও সাংস্কৃতিক স্তরের সমষ্টি। সমাজও আর কোনো একক, সুসংহত প্রতিষ্ঠান নয়, বরং ভিন্ন ভিন্ন ক্ষুদ্র গোষ্ঠী, উপ-সংস্কৃতি এবং মতাদর্শের সমষ্টি।

উত্তর-আধুনিক কবিরা ভাষার সীমাবদ্ধতা এবং অর্থ তৈরির প্রক্রিয়া নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেন। তারা মেটা-পোয়েট্রি বা কবিতা নিয়ে কবিতা লেখেন, যেখানে কবিতা নিজেই নিজের কাঠামো, প্রক্রিয়া এবং পাঠক-সমাজের সঙ্গে তার সম্পর্ককে প্রশ্ন করে। ভাষা এখানে আর সরলভাবে বাস্তবতা প্রতিফলিত করে না, বরং বাস্তবতাকে তৈরি করে। এটি ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যকার যোগাযোগের জটিলতা এবং ভাষার মধ্যস্থতাকে তুলে ধরে। উত্তর-আধুনিকতার প্রেক্ষাপটে উপনিবেশবাদ-উত্তর কাব্য অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এই কাব্যধারায় প্রান্তিক এবং উপনিবেশিত জনগোষ্ঠীর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, তাদের ইতিহাস এবং তাদের সমাজের প্রতিবাদের কণ্ঠস্বর উঠে আসে। ফ্রাঞ্জ ফ্যানন, এডওয়ার্ড সাঈদ প্রমুখের তাত্ত্বিক আলোচনার ভিত্তিতে এই কাব্যে ব্যক্তি তার সাংস্কৃতিক পরিচয় নিয়ে সমাজে নিজের স্থান খোঁজে এবং উপনিবেশকারীদের চাপিয়ে দেওয়া পরিচয়কে প্রত্যাখ্যান করে। উদাহরণস্বরূপ, পশ্চিমা সাহিত্যে জন অ্যাশবেরি, ফ্র্যাঙ্ক ও'হারা প্রমুখ কবিরা ভাষার খেলার মাধ্যমে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এবং দৈনন্দিন জীবনের অসংলগ্নতাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। তাদের কাব্যে ব্যক্তির মনোজাগতিক প্রবাহ সমাজের প্রচলিত কাঠামোর বাইরে এক নতুন ধরনের স্বাধীনতা খুঁজে পায়।

বাংলা কাব্যে উত্তর-আধুনিকতার প্রভাব কিছুটা ভিন্নভাবে দেখা যায়। ষাটের দশকের পর থেকে যে কাব্যধারার উন্মেষ হয়েছে, সেখানে ব্যক্তিগত বিচ্ছিন্নতা, ভাষার পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং সমাজের প্রচলিত মূল্যবোধের প্রতি প্রশ্ন উত্থাপন দেখা যায়। 

শামসুর রাহমান আধুনিক বাংলা কবিতার এক প্রবাদপ্রতিম নাম। তার কবিতায় ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তিনি নাগরিক জীবনের যান্ত্রিকতা, রাজনৈতিক অস্থিরতা ও ব্যক্তির নৈঃসঙ্গ্যকে গভীর অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে চিত্রিত করেছেন। 'বন্দী শিবির থেকে' কবিতায় তিনি লেখেন, "তবু আজো এই নগরীতে আমি প্রেরণা খুঁজি,/ একটু আলো, একটু ভালোবাসা..."। এখানে কবি যুদ্ধবিধ্বস্ত সমাজ ও রাষ্ট্রীয় নিপীড়নের মধ্যে থেকেও ব্যক্তির মুক্তির আকাঙ্ক্ষাকে ধারণ করেছেন। 'আসাদের শার্ট' কবিতায় ঊনসত্তরের গণ-অভ্যুত্থানের প্রেক্ষাপটে তিনি ব্যক্তির আত্মত্যাগ ও সমাজের মুক্তির আকাঙ্ক্ষাকে এক সূত্রে গেঁথেছেন। শামসুর রাহমানের কবিতায় ব্যক্তি কখনও সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী, কখনও আবার সমাজের জটিলতার মধ্যে হারিয়ে যাওয়া এক অসহায় সত্তা। তার রচনায় ব্যক্তির অন্তর্গত সংকট ও সামাজিক দায়বদ্ধতার এক মর্মস্পর্শী সমন্বয় ঘটেছে।

পক্ষান্তরে আল মাহমুদের কবিতায় ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক গ্রামীণ সমাজের ঐতিহ্য, প্রকৃতি ও আধ্যাত্মিক চেতনার মধ্যে নিবিড়ভাবে জড়িত। তার 'সোনালী কাবিন' কাব্যগ্রন্থে গ্রামবাংলার সমাজ ও ব্যক্তির প্রেম-বিরহ-আকাঙ্ক্ষার এক জীবন্ত চিত্র ফুটে উঠেছে। 'যতোই গভীরে যাই মা' কবিতায় তিনি লিখেছেন, "মা, তুমি দাঁড়িয়ে আছো সোনালি ডানায় ঘেরা/ আমার সব অন্ধকারের বিপরীতে..."। এখানে 'মা' কেবল ব্যক্তিগত স্নেহের প্রতীক নন, তিনি সমগ্র গ্রামীণ সমাজ ও প্রকৃতির মূর্ত প্রকাশ। আল মাহমুদের কবিতায় ব্যক্তি তার ব্যক্তিগত সত্তাকে সমাজের সঙ্গে সম্পর্কিত করে, আবার কখনও ধর্মীয় ও আধ্যাত্মিক চেতনার মধ্যে নিজেকে খুঁজে পায়। 

অন্যদিকে আবুল হাসানের কবিতায় ব্যক্তিমানসের গভীরে প্রবেশ করার এক স্বতন্ত্র কাব্যভাষা লক্ষ্য করা যায়। তার কবিতায় ব্যক্তি সাধারণত সমাজ থেকে কিছুটা বিচ্ছিন্ন, নিজের অন্তর্গত জগতে মগ্ন। 'আমি নদীর রূপ দেখি না' কবিতায় তিনি লিখেছেন, "আমি নদীর রূপ দেখি না/ নদী আমার রূপ নেয়..."। এই পঙ্ক্তিতে ব্যক্তি ও প্রকৃতির একাত্মতা প্রকাশ পেলেও, তা সমাজের সঙ্গে তার দূরত্বকেও ইঙ্গিত করে। আবুল হাসানের কবিতায় ব্যক্তির একাকিত্ব, প্রেম ও বিরহের অনুভূতি খুবই সূক্ষ্ম ও গীতিময়ভাবে প্রকাশিত। তিনি সমাজের কোলাহল থেকে দূরে সরে থেকে ব্যক্তির নিজস্ব অনুভবের জগৎকে আবিষ্কার করেছেন।

এছাড়াও শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা আধুনিক বাংলা কবিতায় ব্যক্তির অন্তর্গত জগতের এক গভীর ও নির্জন ভূখণ্ড রচনা করেছে। তার কাব্যজগৎ মূলত ব্যক্তির অবচেতন ও একাকী সত্তার এক জটিল অঞ্চল, যা পারিপার্শ্বিক সমাজের সঙ্গে একটি অদৃশ্য কিন্তু তীব্র দ্বন্দ্বে লিপ্ত। 'যেতে পারি কিন্তু কেন যাবো' কবিতার সেই অমর পঙ্ক্তি—"যেতে পারি কিন্তু কেন যাবো/ ফিরে এসে নিজের কক্ষে নিজে বসে আবার/ নিজের সঙ্গে লিখব একা নতুন ইশতাহার"—এটি কেবল একটি স্থান থেকে অন্য স্থানে যাওয়ার কথা বলে না; এটি হলো সমাজের প্রচলিত গতিপথ, সম্পর্কজাল এবং দায়বদ্ধতা থেকে সচেতন বিচ্ছিন্নতার একটি দার্শনিক ঘোষণা। শক্তির কবিতায় ব্যক্তির ব্যর্থতা, হতাশা ও একাকিত্ব শুধু মনস্তাত্ত্বিক নয়, তার একটি সামাজিক প্রেক্ষাপটও রয়েছে। 'ঘোড়া' কবিতার মাধ্যমে তিনি যে পঙ্গু, অসমর্থ ঘোড়ার ছবি আঁকেন, তা যেন আধুনিক নগর-সমাজেরই একটি রূপক, যে সমাজ তার সদস্যদের ভেতর থেকে পঙ্গু ও দিশাহারা করে তোলে। তার কবিতায় প্রেম ও মৃত্যুচেতনা আধুনিক সমাজের অর্থহীনতা ও নৈরাশ্যেরই একটি প্রতিফলন।

আবার রফিক আজাদ তাঁর কবিতায় ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ককে এক তীক্ষ্ণ রাজনৈতিক ও বিদ্রোহী চেতনার মাধ্যমে উপস্থাপন করেছেন। তাঁর 'ভাত দে হারামজাদা, নইলে মানচিত্র খাবো' কবিতার এই বিখ্যাত পঙ্ক্তিটি ব্যক্তি মানুষের ক্ষুধা, বঞ্চনা ও সমাজের শাসকগোষ্ঠীর প্রতি তার তীব্র ক্রোধের প্রকাশ। এখানে ব্যক্তি সরাসরি সমাজের অবিচার ও শোষণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে। রফিক আজাদের কবিতায় ব্যক্তি শোষিত, বঞ্চিত ও প্রান্তিক মানুষের প্রতিনিধি, যে সমাজের প্রতিষ্ঠিত কাঠামোকে ভেঙে নতুন সমাজ নির্মাণের স্বপ্ন দেখে। তার কবিতায় ব্যক্তির বিদ্রোহ ও সমাজের পরিবর্তনের আকাঙ্ক্ষা একসূত্রে গাথা।

হেলাল হাফিজের কবিতায় ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়েছে  তার 'যে জলে আগুন জ্বলে' কাব্যগ্রন্থের মাধ্যমে। 'নিষিদ্ধ সম্পাদকীয়' কবিতায় তিনি লিখেছেন, "এখন যৌবন যার মিছিলে যাবার তার শ্রেষ্ঠ সময়/ এখন যৌবন যার যুদ্ধে যাবার তার শ্রেষ্ঠ সময়..."। এই কবিতায় ব্যক্তির যৌবন ও দ্রোহের আকাঙ্ক্ষা সমাজের রক্ষণশীলতা ও স্বৈরশাসনের বিরুদ্ধে এক শাণিত অস্ত্র। হেলাল হাফিজের কবিতায় নাগরিক জীবনের হতাশা, যৌনতা ও ব্যক্তির অন্তর্দহনও সমানভাবে প্রকাশিত। তার কবিতায় ব্যক্তি একদিকে যেমন সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী, অন্যদিকে তেমনই আধুনিক নগর জীবনের যান্ত্রিকতা ও নৈরাশ্যের শিকার।

নির্মলেন্দু গুণের কবিতায় ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক খুবই স্বতন্ত্রভাবে চিত্রিত হয়েছে। তার কবিতায় সমাজের সাধারণ মানুষ, তাদের জীবনসংগ্রাম ও স্বপ্ন খুবই জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 'হুলিয়া' কবিতায় তিনি লিখেছেন, "আমি একটা পতাকা হাতে করে মাঠে নেমেছি/ মানুষ হবো বলে..."। এখানে ব্যক্তি তার ব্যক্তিগত আকাঙ্ক্ষাকে সমাজের মুক্তির সঙ্গে যুক্ত করেছে। 'আফ্রিকার মা' কবিতায় তিনি বৈশ্বিক সমাজের শোষণ ও বঞ্চনার চিত্র তুলে ধরেছেন। নির্মলেন্দু গুণের কবিতায় চিত্রময়তা ও বাক্যবিন্যাসের স্বকীয়তা থাকলেও, তার বিষয়বস্তু সর্বদাই ব্যক্তি ও সমাজের দ্বান্দ্বিক সম্পর্ককে কেন্দ্র করে আবর্তিত হয়েছে।

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতায়ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক তুলনামূলকভাবে বেশি বহির্মুখী, ইতিহাস-সচেতন ও মহাকাব্যিক। তিনি ব্যক্তিকে তার সমাজ, ইতিহাস ও সময়ের বিস্তৃত প্রেক্ষাপটে স্থাপন করে দেখিয়েছেন। সুনীলের কবিতার সবচেয়ে বড় শক্তি হলো ইতিহাস ও পুরাণের মাধ্যমে বর্তমান সমাজকে ব্যাখ্যা করা। 'আমি কী রকম ভাবে বেঁচে আছি' বা 'সেই সময়’-এর কবিতাগুলোতে তিনি ব্যক্তিগত স্মৃতি ও অভিজ্ঞতাকে একটি বৃহত্তর ঐতিহাসিক ও সামাজিক ক্যানভাসে ফুটিয়ে তোলেন। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় আধুনিক নগর-জীবন ও মধ্যবিত্ত সমাজের মহাকাব্যিক কবি। তার কবিতায় কলকাতা শহর কেবল একটি পটভূমি নয়, একটি সক্রিয় চরিত্র। 'নীল আলোয় নীলকণ্ঠ সন্ধ্যা' কবিতায় তিনি লিখেছেন, "সবাই চলে গেছে, তবু আমি থেকে যাই/ এই শহরের বুকে একটা পুরনো জুতোর মতো আটকে..."—এই অনুভূতি ব্যক্তির সঙ্গে একটি নির্দিষ্ট স্থান ও সময়ের সমাজের গভীর সম্পর্ককেই নির্দেশ করে। ঊনসত্তরের নকশাল আন্দোলন, যুদ্ধ, রাজনৈতিক পটপরিবর্তন—এই সবকিছুই তার কবিতায় গভীর ছাপ ফেলেছে এবং তার কবিতার ব্যক্তিকে একজন ইতিহাস-সচেতন নাগরিকে রূপান্তরিত করেছে।

শামসুর রাহমানের নাগরিক সংকট, আল মাহমুদের গ্রামীণ ও আধ্যাত্মিক সমাজ, আবুল হাসানের গীতিময় অন্তর্মুখিতা, রফিক আজাদের তীক্ষ্ণ রাজনৈতিক বিদ্রোহ, হেলাল হাফিজের যৌবনদীপ্ত দ্রোহ, নির্মলেন্দু গুণের চিত্রময় সমাজবাস্তবতা, শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের গভীর অন্তর্মুখী নির্জনতা এবং সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের মহাকাব্যিক নাগরিকতা—এই সবকটি দিক মিলে বাংলা কবিতায় ব্যক্তি ও সমাজের একটি সামগ্রিক বীক্ষণ গড়ে তুলেছে। উত্তর-আধুনিক কাব্যে ব্যক্তি আর সমাজের অনুগত বা বিদ্রোহী চরিত্র নয়, বরং সে এক খণ্ডিত, অস্থির এবং বহু-পরিচয়ধারী সত্তা, যে তার চারপাশে বিদ্যমান সামাজিক কাঠামোকে ক্রমাগত প্রশ্ন করে এবং নিজস্ব অর্থ তৈরি করে। এখানে সমাজও আর কোনো একক সত্তা নয়, বরং একাধিক ভিন্ন ভিন্ন কণ্ঠস্বর এবং মতাদর্শের সমষ্টি, যেখানে ব্যক্তি তার নিজস্ব স্থান খুঁজে পেতে সংগ্রাম করে।

কবিতা, তার সূচনালগ্ন থেকেই মানব অস্তিত্বের কেন্দ্রবিন্দুতে থাকা ব্যক্তি ও সমাজের দ্বান্দ্বিক সম্পর্ককে ধারণ করে আসছে। প্রাচীন যুগে, হোমার বা কালিদাসের কাব্যে ব্যক্তি প্রায়শই সমাজের আদর্শ, ধর্মীয় নিয়ম বা নিয়তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এক সত্তা হিসেবে আবির্ভূত হয়েছে। তার ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখের ঊর্ধ্বে ছিল বৃহত্তর সামাজিক ও নৈতিক দায়িত্ব। রেনেসাঁস যুগে এসে শেক্সপিয়রের নাটকে এবং রোমান্টিক কবিদের রচনায় ব্যক্তির স্বাতন্ত্র্য, তার আবেগ ও কল্পনা সমাজের প্রচলিত কাঠামোর বিরুদ্ধে এক নতুন কণ্ঠস্বর তুলে ধরে। এই সময় থেকেই ব্যক্তি স্বাধিকার ও আত্মোপলব্ধির গুরুত্ব বাড়ে।

বাংলা কাব্যে মাইকেল মধুসূদন দত্তের বিদ্রোহী চেতনা, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিশ্বজনীন মানবতাবোধ এবং কাজী নজরুল ইসলামের সাম্যবাদী বিপ্লব সমাজের প্রতি ব্যক্তির এক নতুন দায়বদ্ধতা তৈরি করেছে। অন্যদিকে জীবনানন্দ দাশ এবং তিরিশের দশকের আধুনিক কবিরা নগর জীবনের বিচ্ছিন্নতা, ব্যক্তি মানুষের অন্তর্মুখী জটিলতা এবং অস্তিত্বের সংকটকে কাব্যের কেন্দ্রে নিয়ে এসেছেন। বিশ্ব সাহিত্যে টি.এস. এলিয়টের 'দ্য ওয়েস্ট ল্যান্ড' আধুনিক সমাজের নৈতিক অবক্ষয় ও ব্যক্তি মানুষের বিচ্ছিন্নতাকে এক মহাকাব্যিক রূপে চিত্রিত করেছে। লাতিন আমেরিকা ও আফ্রিকার কবিরা উপনিবেশবাদ, জাতিগত পরিচয় এবং সামাজিক ন্যায়বিচারের প্রেক্ষাপটে ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ককে নতুনভাবে সংজ্ঞায়িত করেছেন। উত্তর-আধুনিক কাব্য ব্যক্তির খণ্ডিত পরিচয়, ভাষার খেলা এবং সমাজের বহুত্ববাদকে উদযাপন করে।

তাই কবিতা কেবল ব্যক্তি ও সমাজের দর্পণ নয়, এটি তাদের মধ্যেকার সেতুও বটে। এটি একদিকে যেমন ব্যক্তি মানুষের একান্ত অনুভূতি, তার সুখ-দুঃখ, প্রেম-বিরহ, আশা-নিরাশাকে ধারণ করে, তেমনই অন্যদিকে সমাজের আদর্শ, বিচ্যুতি, সংঘাত এবং সংস্কারের চিত্রও তুলে ধরে। একজন কবি তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা দিয়েই সমাজের বৃহৎ চিত্রকে ফুটিয়ে তোলেন, এবং তার ব্যক্তিগত কণ্ঠস্বরই সমাজের প্রতিবাদের বা আশার মূর্ত প্রতীক হয়ে ওঠে।

ভবিষ্যতেও ব্যক্তি ও সমাজের এই সম্পর্ক ক্রমাগত বিকশিত হতে থাকবে, নতুন নতুন সামাজিক কাঠামো, প্রযুক্তিগত পরিবর্তন এবং দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গি এই সম্পর্কের ব্যাখ্যায় নতুন মাত্রা যোগ করবে। কবিতা সেই অনিবার্য পরিবর্তনকে ধারণ করবে এবং মানব অস্তিত্বের এই চিরন্তন দ্বান্দ্বিকতাকে তার নিজস্ব শৈল্পিক ভাষায় উপস্থাপন করবে। সাহিত্যের এই চিরন্তন প্রাসঙ্গিকতাই ব্যক্তি ও সমাজের অবিচ্ছিন্ন সংযোগের সাক্ষ্য বহন করে। কবিতা এই অবিচ্ছিন্ন কথোপকথনের এক জীবন্ত দলিল, যা আমাদের নিজেদের এবং আমাদের চারপাশের জগতকে আরও গভীরভাবে বুঝতে সাহায্য করে।

তথ্যসূত্র :

1. Abrams, M. H. The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition. Oxford University Press, 1953.  

2. Eagleton, Terry. Literary Theory: An Introduction. University of Minnesota Press, 1983.  

3. Bloom, Harold. The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. Oxford University Press, 1973.  
   
4. Aristotle. Politics. Translated by Benjamin Jowett, Oxford University Press, 1905.  

5. Sartre, Jean-Paul. Being and Nothingness: An Essay on Phenomenological Ontology. Translated by Hazel E. Barnes, Philosophical Library, 1956.  

6. Marx, Karl, and Friedrich Engels. The German Ideology. Progress Publishers, 1968.  
   
7. Homer. The Iliad. Translated by Robert Fagles, Penguin Classics, 1990.  

8. Virgil. The Aeneid. Translated by Robert Fagles, Penguin Classics, 2006.  

9. Sen, Sukumar. History of Bengali Literature. Sahitya Akademi, 1960.  
   
10. Shakespeare, William. Hamlet. Edited by Barbara A. Mowat and Paul Werstine, Folger Shakespeare Library, 1992.  

11. Wordsworth, William, and Samuel Taylor Coleridge. Lyrical Ballads. Penguin Classics, 1798/2007.  

12. Shelley, Percy Bysshe. Ode to the West Wind and Other Poems. Seven Treasures Publications, 2008.  
    
13. Dutta, Michael Madhusudan. Meghnadbadh Kavya. Nabapatra Prakashan, 1861.  

14. Tagore, Rabindranath. Gitanjali. Macmillan, 1913.  

15. Nazrul, Kazi. Vidrohi. Bengal Royal Press, 1922.  

16. Das, Jibanananda. Rupashi Bangla. Mitralaya, 1957.  

17. Sen, Sukumar. Banga Sahitya Parichiti. Ananda Publishers, 1946.  

18. Eliot, T. S. The Waste Land. Boni & Liveright, 1922.  

19. Neruda, Pablo. Canto General. Translated by Jack Schmitt, University of California Press, 1991.  

20. Senghor, Leopold Sedar. Negritude Poetry. Edited by Ellen Conroy Kennedy, New Directions, 1975.  
   
21. Gangopadhyay, Sunil. Neel Aloy Neelkantho Sondhya. Ananda Publishers, 1974.  
    
22. Rahman, Shamsur. Bondi Shibir Theke. Mowla Brothers, 1973.  

23. Wellek, René, and Austin Warren. Theory of Literature. Harcourt, Brace and Company, 1949.  

24. Leavis, F. R. The Great Tradition: George Eliot, Henry James, Joseph Conrad. Chatto & Windus, 1948.  

25. Rousseau, Jean-Jacques. The Social Contract. Translated by Maurice Cranston, Penguin Classics, 1968.  

26. Hegel, G. W. F. Phenomenology of Spirit. Translated by A. V. Miller, Oxford University Press, 1977.  

27. Fanon, Frantz. The Wretched of the Earth. Translated by Constance Farrington, Grove Press, 1963.  

28. Kalidasa. Abhijnanashakuntalam. Translated by Monier Monier-Williams, Motilal Banarsidass, 1891/2010.  

29. Dante Alighieri. The Divine Comedy. Translated by John Ciardi, Modern Library, 1954.  

30. Milton, John. Paradise Lost. Edited by Gordon Teskey, W. W. Norton & Company, 2005.  

31. Blake, William. Songs of Innocence and of Experience. Princeton University Press, 1991.  

32. Keats, John. Ode on a Grecian Urn and Other Poems. Everyman's Library, 1992.  

33. Ray, Mohit K. Studies in the Bengali Renaissance. National Book Agency, 1984.  

34. Dasgupta, Sasthi Charan. Bengali Literature: A Bird's Eye View. Sahitya Akademi, 1981.  

35. Guha-Thakurta, Ishita. Bengali Novel: Socio-Cultural Reflections. Minerva Associates, 1990.  

36. Whitman, Walt. Leaves of Grass. Penguin Classics, 1855/2005.  

37. Dickinson, Emily. The Complete Poems. Edited by Thomas H. Johnson, Little, Brown and Company, 1960.  

38. Akhmatova, Anna. Requiem. Translated by Judith Hemschemeyer, W. W. Norton & Company, 1992.  

39. Ashbery, John. Self-Portrait in a Convex Mirror. Viking Press, 1975.  

40. Mahmud, Al. Sonali Kabin. Mowla Brothers, 1974.  

41. Chattopadhyay, Shakti. Jete Pari Kintu Keno Jabo. Ananda Publishers, 1977.